HEVEL HAVALIM

Ci sono notizie che non sai interpretare.

Il segretario di stato americano è andato in conferenza stampa a dire che il discorso sullo stato dell’Unione 2010 (un po’ come il discorso di Napolitano di fine anno, ma con una rilevanza mondiale cento volte tanto), Obama lo pronuncerà dopo la prima puntata della sesta stagione di Lost, così da non impedire a nessuno di vederla (e utilizzando il traino televisivo, come se parlasse dopo Striscia la notizia).

Lost lo adoro, ritengo sia a modo suo letteratura per immagini contemporanea. Ho spesso pensato che dovesse essere utilizzato come strumento didattico per spiegare come si possa costruire una narrazione semplicemente per il gusto di raccontarla. E’ un bignami perfetto per le figure retoriche, per la sintassi dell’intreccio narrativo e utilizza per la prima volta su uno schermo con consistenza e freschezza la figura della prolessi o flashforward (il ricordo del futuro).

Però.

Però ci sono cose più serie. E, persino nei miei ricordi di bambino, il discorso sullo stato dell’Unione lo era. Ancor più dovrebbe esserlo oggi, dal momento che, volenti o nolenti, della periferia di quella Unione ne facciamo parte anche noi.

Perdo colpi.

No, non è lagnanza. Però li perdo.

Ogni tanto mi capita di vedere il mio anziano padre cercare di destreggiarsi su una tastiera di computer. Lui come me, e a differenza di mio figlio, non è un nativo digitale.

Ci muore sopra come se dovesse essere una scalata in corda doppia.

Eppure a suo tempo è stato un marconista per l’esercito, in giovane età un brillante telegrafista di codice Morse, capace pure di star dietro ai corsi della Nato.

Non so voi, io il Morse l’ho imparato come boy-scout, ma per lui è una lingua con cui ancora oggi parlerebbe a colazione.

Fatelo scrivere un documento di Word e vi odierà per una mattina. Un database e rischiate di beccarvi una carabinata sulle chiappe. Ad aria compressa.

Dove, o meglio quando, la sua linea di intelligenza tecnologica ha divorziato dalla memoria di lavoro?

Non lo so. E non oso chiederglielo.

So quando verosimilmente è accaduto per me.

E fu il T9.

Quella tortura per dita telefoniniche non l’ho mai sofferta. Fu odio a prima vista. E il chiudersi di una linea evolutiva per sempre.

Posso metterci minuti a digitare un sms. Conosco gente che nello stesso tempo comporrebbe l’Iliade per tastiera a 9 toni.

Mi sono procurato un libro.

Che è all’origine di questi sproloqui.

Per i tipi di Einaudi, alla indecente somma di euro sessantacinque, è stato edito “Nebbia”, una sorta di antologia a cura di di Remo Ceserani e Umberto Eco.

Solo un malato di nebbia come me lo avrebbe acquistato, uno che nella terra della nebbia ci è nato, e ancora ci vive, sebbene un centinaio di metri più su, dove già alcune prospettive cambiano.

La nebbia è una malattia. Una malattia dell’anima. Che la rende migliore.

Le da un corpo comprensibile, ma inafferrabile. Permette di capirla senza poterla comprendere, cioè raccogliere.

«La nebbia è uterina. Ti protegge. Legioni di esseri umani desidererebbero tornare nell'utero (di chiunque, come diceva Woody Allen). La nebbia ti realizza questo sogno impossibile. Ti concede una felicità amniotica. Hai la sensazione che forse un giorno uscirai dalla vagina e dovrai affrontare il mondo, ma per il momento sei salvo. E siccome la nascita è l'inizio del percorso che ti porterà inesorabilmente alla morte, la nebbia è la garanzia (ahimè virtuale) che alla morte forse non perverrai. Basterebbe fermarsi lì. Ma proprio perché non sai dove sei, nella nebbia tendi a muoverti per uscirne (che è stolida follia e folle stupidità). Chi ha ventura di starci, vuole venirne fuori. Per questo tutti gli uomini sono mortali».

Questo nella prefazione del brillante Eco.

E lo condivido. Deve essere la cosa più vicina al liquido amniotico che esista. Felicità e incoscienza. Anche se ci si immerge con cuore nero e mente pesante. Lì tutto galleggia.

Ed è limbo. Tutto nella nebbia può essere morto, vivente, o neppure ancora nato.

E’ la situazione fisica esperienziale più vicina in assoluto al mitico gatto di Schrödinger.

La porta sui molti mondi e i molteplici universi paralleli.

E, nella nebbia, la porta è sempre socchiusa. Solo un pazzo la spalancherebbe per morire in un mondo di luce.

Perché la nebbia è il nulla.

Nulla che riempie il nulla.

Come queste parole in questo blog.